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"Meghagytál halandónak, s a halál kínjaimnak véget vet"
Az állattan mítoszai

Nem könnyű a vénlányok élete, még akkor sem, ha szinglinek becézi őket, és életüket kalandossá színezi is a divatmédia által terrorizált korszellem.

Az ő szívük is szeretetre vágyik. A meddő élet elfogadására a tudás vagy a karrier – amely egy férfit talán feloldozna – nem jelenthet gyógyírt. A nő szeretné, ha szeretnék. Mint szegény Medusza, aki halandónak született isteni gorgó-testvérei között. Halandó volt, bár az isteni tudást, látást birtokolta. Gyönyörű volt, szinte tökéletes szépség, de a világ végén lakott, a messzi nyugaton, a Heszperidák élettelen, riasztó földjén, ahol a nap sem sütött és a csillagok nem ragyogtak.

Medusza valami örök sárgás derengésben tengette életét egykedvű, mert halhatatlan testvérei között. Folytonos, hiábavaló vágyódása a szeretetre, az odaadásra azonban lassan-lassan eltorzította vonásait: arcára kiült a fájdalom, a magára maradt élet borzalma, olyannyira, hogy végül már annak is fájt, aki ránézett. Ráadásul – nem bírván beletörődni magára hagyatottságába – odáig ment, hogy Pallasz Athéné segítségét kérje: helyezze őt az emberek világába.

A bölcsesség istennője megtagadta a kérés teljesítését, mondván, hogy ha az emberek meglátják arcán a szörnyű boldogtalanságot, úgyis csak elriadnak tőle, nem remélhet viszontszeretetet. Medusza erre azt felelte: ha mégis a halandók (azaz az élők) közé helyezné őt az istennő, akkor vonásai Athénééhez hasonlóan szépek lehetnének újra az ott remélt boldogságtól. Ez rossz válasz volt. Jobban meg sem sérthette volna a hiú istennőt. Az nemhogy kérését nem teljesítette, de még meg is átkozta: haja minden szálát kígyóvá változtatta, pillantását pedig halálossá.

Így történt, hogy Medusza, aki legjobban vágyott a halandók társaságára, éppen hogy halálos méreggé vált azok szemében. Kínzó, erőszakos, követelő vágya tette azzá. Szegény Meduszának mégis megmaradt valami, amin nem változtatott a részvétlen istennő. A jó szíve és a halandósága. Búcsúzóul így szólt Athénéhez: „Zeusz leánya, reményem még nincs oda. Meghagytál halandónak, s így hiszem, hogy egykor a halál kínjaimnak véget vet.”

Athéné pedig – talán azért is, mert maga is megbánta szigorát – ráuszította a végzetet jelentő hőst. Perszeuszt álmában bízta meg a gorgó fejének levágásával. De figyelmeztette, hogy annak pillantása még halálában is veszedelem. Védelmi fegyverül pedig nekiadott egy tükröt, hogy abban „mérje be” iszonyú arcú ellenfelét. Sokáig nézte a tükörben Meduszát a hős. A lány arcán még mindig látszott a régi szépség maradéka. Perszeusz látta rajta az emberfeletti fájdalmat, az eltorzult, valaha volt harmonikus vonásokat. Tudta, hogy ő, aki a halált hozza el Medusza számára, az elátkozott lénynek egyben áldást hoz. Az értelmetlen, szeretetlenségben és hiába való vágyódásban telt élet számára a halál a megváltás.
De Medusza nem halt meg: újra élő. Tengerek vizeiben lebegő állatkák formájában. Egyes fajaival találkozni, bizony ma sem öröm. Szép, de égetően csípős.
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